No More Learning

FAUST.
<< Ah! situ me reconnais, viens.
MARGUERITE.
<< Ou` donc irais-je?
FAUST.
<< Tu seras libre.
MARGUERITE.
<< La tombe est la` dehors. La mort e? pie mes pas. Viens : mais
<< conduis-moi dans la demeure e? ternelle : je ne puis aller que la`.
Tu veux partir? Omon ami! si je pouvais. . .
FAUST.
<< Tu le peux, si tu le veux ; les portes sont ouvertes.
MARGUERITE.
<< Je n'ose pas sortir; il n'est plus pour moi d'espe? rance. Que
<< me sert-il de fuir? Mes perse? cuteurs m'attendent. Mendier est
<< si mise? rable, et surtout avec une mauvaise conscience! 11 est
<< triste aussi d'errer dans l'e? tranger ; et d'ailleurs partout ils me
<< saisiront.
FAUST.
<< Je resterai pre`s de toi.
MARGUERITE.
<< Vite, vite, sauve ton pauvre enfant. Pars, suis le chemin qui
<< borde le ruisseau; traverse le sentier qui conduit a` la fore^t, a`
<< gauche, pre`s de l'e? cluse, dans l'e? tang ; saisis-le tout de suite:
<< il tendra ses mains vers le ciel; des convulsions les agitent.
Sauve-le! sauve-le!
FAUST.
<< Reprends tes sens, encore un pas, et tu n'as plus rien a`
<< craindre.
MARGUERITE.
<< Si seulement nous avions de? ja` passe? la montagne. . . L'air est
? , si froid pre`s de la fontaine. La`, ma me`re est assise sur un ro-
<<cher, et sa vieille te^te est branlante. Elle ne m'appelle pas; elle
ne me fait pas signe de venir: seulement ses yeux sont appe-
<< gantis, elle ne s'e? veillera plus. Autrefois, nous nous re? jouis-
<< sious quand elle dormait Ah ! quel souvenir!
MADAME DE STAEL. 35
? ? Generated for (University of Chicago) on 2014-12-22 00:49 GMT / http://hdl. handle. net/2027/hvd. hwnks5 Public Domain, Google-digitized / http://www. hathitrust. org/access_use#pd-google
? 2UO FAUST.
FAUST.
<< Puisque tu n'e? coutes pas mes prie`res, je veux t'entrai^ner
malgre? toi.
MARGUERITE.
<< Laisse-moi. Non, je ne souffrirai point la violence; ne me
<< saisis pas ainsi avec ta force meurtrie`re. Ah! je n'ai que trop
<< fait ce que tu as voulu. FAUST.
<< Le jour parai^t, che`re amie! che`re amie!
MARGUERITE.
<< Oui, biento^t il fera jour; mon dernier jour pe? ne`tre dans ce
cachot; il vient pour ce? le? brer mes noces e? ternelles : ne dis a`
personne que tu as vu Marguerite cette nuit. Malheur a` ma cou-
>> ronne! elle est fle? trie : nous nous reverrons, mais non pas dans
les fe^tes. La foule va se presser, le bruit sera confus; la place,
les rues suffiront a` peine a` la multitude. La cloche sonne, le
', signal est donne? . Ils vont lier mes mains, bander mes yeux ; je
<< monterai sur l'e? chafaud sanglant, et le tranchant du fer tom-
<< bera sur ma te^te. . . Ah! le monde est de? ja` silencieux comme le
tombeau.
FAUST.
<< Ciel ! pourquoi donc suis-je ne? ?
ME? PHISTOPHE? LE`S parai^t a` la porte. << Ha^tez-vous, ou vous e^tes perdus : vos de? lais, vos incertitu-
<< des sont funestes; mes cheveux frissonnent ; le froid du matin
<< se fait sentir.
MABGUERITE.
<< Qui sort ainsi de la terre? C'est lui, c'est lui; renvoyez-le.
,? Que ferait-il dans le saint lieu? C'est moi qu'il veut enlever.
FAUST.
<< 11 faut que tu vives.
MARGUERITE.
<< Tribunal de Dieu, je m'abandonne a` toi!
ME? PHISTOPHE? LE`S , a` FaUSt.
<< Viens, viens , ou je te livre a` la mort avec elle.
MARGUERITE.
<< Pe`re ce? leste, je suis a` toi; et vous , anges , sauvez-moi,
? ? Generated for (University of Chicago) on 2014-12-22 00:49 GMT / http://hdl. handle. net/2027/hvd. hwnks5 Public Domain, Google-digitized / http://www. hathitrust. org/access_use#pd-google
? K*UST. 29l
?
<< troupes sacre? es, entourez-moi, de? fendez-moi. Faust, c'est ton
<< sort qui m'afflige. . .
ME? PH1STOPHE? LE`S.
. << Elle est juge? e.
DES VOIX DU CIEL S'E? CRIENT:
<< Elle est sauve? e.
ME? PHISTOPHE? LE`S , a` Faust.
<< Suis-moi.
Me? phistophe? le? s disparait avec Faust; on entend encore dans le fond du cachot la voix de Marguerite qui rappelle vainement son ami:
<< Faust ! Faust! >>
La pie`ce est interrompue apre`s ces mots. L'intention de l'au-
teur est sans doute que Marguerite pe? risse, et que Dieu lui par-
donne; que la vie de Faust soit sauve? e, mais que son a^me soit
perdue.
Il faut supple? er par l'imagination au charme qu'une tre`s-belle
poe? sie doit ajouter aux sce`nes que j'ai essaye? de traduire : il y a
toujours dans l'art de la versification un genre de me? rite reconnu
de tout le monde, et qui est inde? pendant du sujet auquel il est
applique? . Dans la pie`ce de Faust, le rhythme change suivant la
situation, et la varie? te? brillante qui en re? sulte est admirable. La
langue allemande pre? sente un plus grand nombre de combinai-
sons que la no^tre,et Goethe semble les avoir toutes employe? es
pour exprimer, avec les sons comme avec les images, la singu-
lie`re exaltation d'ironie et d'enthousiasme, de tristesse et de
gaiete? , qui l'a porte? a` composer cet ouvrage. Il serait ve? ritable-
ment trop nai? f de supposer qu'un tel homme ne sache pas toutes
les fautes de gou^t qu'on peut reprocher a` sa pie`ce; mais il est
curieux de connai^tre les motifs qui l'ont de? termine? a` les y laisser,
ou pluto^t a` les y mettre.
Goethe ne s'est astreint, dans cet ouvrage, a` aucun genre; ce
n'est ni une trage? die ni un roman. L'auteur a voulu abjurer
dans cette composition toute manie`re sobre de penser et d'e? crire:
ony trouverait quelques rapports avec Aristophane, si des traits
du pathe? tique de Shakespeare n'y me^laient des beaute? s d'un tout
? ? Generated for (University of Chicago) on 2014-12-22 00:49 GMT / http://hdl. handle. net/2027/hvd. hwnks5 Public Domain, Google-digitized / http://www. hathitrust. org/access_use#pd-google
? 292 FAUST.
autre genre. Faust e? tonne, e? meut, attendrit; mais il ne laisse
pas une douce impression dans l'a^me. Quoique la pre? somption et
le vice y soient cruellement punis, on ne sent pas dans cette
punition une main bienfaisante, on dirait que le mauvais
principe dirige lui-me^me la vengeance contre le crime qu'il fait
commettre; et le remords, tel qu'il est peint dans cette pie`ce,
semble venir de l'enfer aussi bien que la faute.
La croyance aux mauvais esprits se retrouve dans un grand
nombre de poe? sies allemandes; la nature du Nord s'accorde assez
bien avec cette terreur; il est donc beaucoup moins ridicule en
Allemagne, que cela ne le serait en France, de se servir du dia-
ble dans les fictions. A ne conside? rer toutes ces ide? es que sous le
rapport litte? raire, il est certain que notre imagination se figure
quelque chose qui re? pond a` l'ide? e d'un mauvais ge? nie, soit dans
le coeur humain, soit dans la nature: l'homme fait quelquefois
le mal d'une manie`re, pour ainsi dire, de? sinte? resse? e, sans but
et me^me contre son but, et seulement pour satisfaire une certaine
a^prete? inte? rieure, qui donne le besoin de nuire. Il y avait a` co^te?
des divinite? s du paganisme d'autres divinite? s de la race des Ti-
tans , qui repre? sentaient les forces re? volte? es de la nature; et dans
le christianisme, on dirait que les mauvais penchants de l'a^me
sont personnifie? s sous la forme des de? mons.
Il est impossible de lire Faust sans qu'il excite la pense? e de
mille manie`res diffe? rentes : on se querelle avec l'auteur, on l'ac-
cuse, on le justifie; mais il fait re? fle? chir surtout, et, pour em-
prunter le langage d'un savant nai? f du moyen a^ge , sur quelque
chose de plus que tout'. Les critiques dont un tel ouvrage doit
e^tre l'objet sont faciles a` pre? voir, ou pluto^t c'est le genre me^me
de cet ouvrage qui peut encourir la censure, plus encore que la
manie`re dont il est traite? ; car une telle composition doit e^tre ju-
ge? e comme un re^ve; et si le bon gou^t veillait toujours a` la porte
d'ivoire des songes, pour les obliger a` prendre la forme convenue,
rarement ils frapperaient l'imagination.
La pie`ce de Faust cependant n'est certes pas un bon mode`le.
Soit qu'elle puisse e^tre conside? re? e comme l'oeuvre du de? lire de
1 ne omnibus rcbus et quibugdam aliis.
? ? Generated for (University of Chicago) on 2014-12-22 00:49 GMT / http://hdl. handle. net/2027/hvd. hwnks5 Public Domain, Google-digitized / http://www. hathitrust. org/access_use#pd-google
? LUTHER. 293
l'esprit, ou de la satie? te? de la raison, il est a` de? sirer que de telles
productions ne se renouvellent pas ; mais quand un ge? nie tel que
celui de Goethe s'affranchit de toutes les entraves, la foule de ses
pense? es est si grande, que de toutes parts elles de? passent et ren-
versent les bornes de l'art.
CHAPITRE XXIV.
Luther, Attila, les Fils de la Valle? e, la Croix sur la Baltique,
le Vingt-Quatre Fe? vrier, par Verner.
Depuis que Schiller est mort, et que Goethe ne compose
plus pour le the? a^tre, le premier des e? crivains dramatiquesde
l'Allemagne, c'est Werner: personne n'a su mieux que lui
re? pandre sur les trage? dies le charme et la dignite? de la poe? sie
lyrique; ne? anmoins ce qui le rend si admirable comme poe`te nuit
a` ses succe`s sur la sce`ne. Ses pie`ces, d'une rare beaute? , si
l'on y cherche seulement des chants, des odes, des pense? es
religieuses et philosophiques, sont extre^mement attaquables,
quand on les juge comme des drames qui peuvent e^tre repre? -
sente? s. Ce n'est pas que Werner n'ait du talent pour le the? a^tre,
et qu'il n'en connaisse me^me les effets beaucoup mieux que la
plupart des e? crivains allemands; mais on dirait qu'il veut pro-
pager un syste`me mystique de religion et d'amour, a` l'aide de
l'art dramatique, et que ses trage? dies sont le moyen dont il se
sert, pluto^t que le but qu'il se propose.
Luther, quoique compose? toujours avec cette intention se-
cre`te, a eu le plus grand succe`s sur le the? a^tre de Berlin. La
re? formation est un e? ve? nement d'une haute importance pour le
monde, et particulie`rement pour l'Allemagne, qui en a e? te?
le berceau. L'audace et l'he? roi? sme re? fle? chi du caracte`re de
Luther font une vive impression, surtout dans le pays ou` la
pense? e remplit a` elle seule toute l'existence: nul sujet ne pou-
vait donc exciter davantage l'attention des Allemands.
Tout ce qui concerne l'effet des nouvelles opinions sur les
esprits est extre^mement bien peintdans la pie`ce de Werner.
L,a sce`ue s'ouvre dans les mines de Saxe, non loin de Wit-
? ? Generated for (University of Chicago) on 2014-12-22 00:49 GMT / http://hdl. handle. net/2027/hvd. hwnks5 Public Domain, Google-digitized / http://www. hathitrust. org/access_use#pd-google
? 29. | LUTIIER.
temberg, ou` demeurait Luther: lechant des mineurs captive
l'imagination; le refrain de ces chants est toujours un appel a`
la terre exte? rieure, a` l'air libre, au soleil. Ces hommes vul-
gaires, de? ja` saisis par la doctrine de Luther, s'entretiennent de
lui et de la re? formation; et, dans leurs souterrains obscurs,
ils s'occupent de la liberte? de conscience, de l'examen de la
ve? rite? ; enfin, de cet autre jour, de cette autre lumie`re qui doit
pe? ne? trer dans les te? ne`bres de l'ignorance.
Dans le second acte, les agents de l'e? lecteur de Saxe vien-
nent ouvrir la porte des couvents aux religieuses. Cette sce`ne,
qui pouvait e^tre comique, est traite? e avec une solennite? tou-
chante. Werner comprend avec son a^me tous les cultes chie? -
tiens ; et s'il conc? oit bien la noble simplicite? du protestantisme,
il sait aussi ce que les voeux au pied de la croix ont de se? ve`re
et de sacre? . L'abbesse du couvent, en de? posant le voile qui a
couvert ses cheveux noirs dans sa jeunesse, et qui cache main-
tenant ses cheveux blanchis, e? prouve un sentiment d'effroi,
touchant et naturel; et des vers harmonieux et purs comme la
solitude religieuse expriment son attendrissement. Parmi ces
religieuses, il y a la femme qui doit s'unir a` Luther, et c'est
dans ce moment la plus oppose? e de toutes a` son influence.
Au nombre des beaute? s de cet acte, il faut compter le por-
trait de Charles-Quint, de ce souverain dont l'a^me s'est lasse? e
de l'empire du monde. Un gentilhomme saxon attache? a` son service s'exprime ainsi sur lui: << Cet homme gigantesque , dit-
<< il, ne rece`le point de coeur dans sa terrible poitrine. La fou-
cidre de la toute-puissance est dans sa main; mais il ne sait
point y joindre l'apothe? ose de l'amour. Il ressemble au jeune
aigle qui tient le globe entier dans l'une de ses griffes, et doit
le de? vorer pour sa nourriture. >> Ce peu de mots annonce di-
gnement Charles-Quint; mais il est plus facile de peindre un tel
homme que de le faire parler lui-me^me.
Luther se fie a` la parole de Charles-Quint, quoique, cent ans
auparavant, au concile de Constance, Jean Hus et Je? ro^me de
Prague aient e? te? bru^le? s vifs , malgre? le sauf-conduit de l'empe-
reur Sigismond. A la veille de se rendre a` \V orras, ou` se tient
la die`te de l'Empire, le courage de Luther faiblit pendant quel-
? ? Generated for (University of Chicago) on 2014-12-22 00:49 GMT / http://hdl. handle. net/2027/hvd. hwnks5 Public Domain, Google-digitized / http://www. hathitrust. org/access_use#pd-google
? LtiTHER. 295
ques instants; il se sent saisi par la terreur et le de? couragement.
Son jeune disciple lui apporte la flu^te dont il avait coutume de
jouer pour ranimer ses esprits abattus; il la prend, et des ac-
cords harmonieux font rentrer dans son coeur toute cette con-
fiance en Dieu, qui est la merveille de l'existence spirituelle. On
dit que ce moment produisit beaucoup d'effet sur le the? a^tre de
Berlin, et cela est facile a` concevoir. Les paroles, quelque
belles qu'elles soient, ne peuvent changer notre disposition
inte? rieure aussi rapidement que la musique; Luther la con-
side? rait comme un art qui appartenait a` la the? ologie, et ser-
vait puissamment a` de? velopper les sentiments religieux dans le
coeur de l'homme.
Le ro^le de Charles-Quint, dans la die`te de Worms, n'est pas
exempt d'affectation, et par conse? quent il manque de grandeur.
L'auteur a voulu mettre en opposition l'orgueil espagnol et la
simplicite? rude des Allemands; mais, outre que Charles-Quint
avait trop de ge? nie pour e^tre exclusivement de tel ou tel pays, il
me semble que Werner aurait du^ se garder de pre? senter un
homme d'une volonte? forte, proclamant ouvertement et surtout
inutilement cette volonte? . Elle se dissipe, pour ainsi dire, en
l'exprimant; et les souverains despotiques ont toujours fait plus
de peur par ce qu'ils cachaient que parce qu'ils laissaient voir.
Werner, a` travers le vague de son imagination, a l'esprit tre`s-
fin et tre`s-observateur; mais il me semble que, dans le ro^le de
Charles-Quint, il a pris des couleurs qui ne sont pas nuance? es
comme la nature.
Un des beaux moments de la pie`ce de Luther, c'est lorsqu'on
voit marcher a` la die`te, d'une part, les e? ve^ques , les cardinaux,
toute la pompe enfin de la religion catholique ; et de l'autre, Lu-
ther, Me? lanchton, et quelques-uns des re? forme? s leurs disciples,
ve^tus de noir, et chantant dans la langue nationale le cantique
qui commence par ces mots: Notre Dieu est notre forteresse.
La magnificence exte? rieure a e? te? vante? e souvent commeun moyen
d'agir sur l'imagination; mais quand le christianisme se montre
dans sa simplicite? pure et vraie, la poe? sie du fond de l'a^me l'em-
porte sur toutes les autres.
L'acte dans lequel se passe le plaidoyer de Luther, eu pre? -
? ? Generated for (University of Chicago) on 2014-12-22 00:49 GMT / http://hdl. handle. net/2027/hvd. hwnks5 Public Domain, Google-digitized / http://www. hathitrust. org/access_use#pd-google
? LUTHER.
sence de Charles-Quint, des princes de l'Empire et dela die`te de
Worms, commence par le discours de Luther; mais l'on n'en-
tend que sa pe? roraison, parce qu'il est cense? avoir de? ja` dit tout
ce qui concerne sa doctrine. Apre`s qu'il a parle?